中秋节的“意思”

文|陈茂生

TONIGHT

夜读

常常听得有“文化氛围寡淡，‘中秋节’要变‘月饼节’”的担忧，的确是看到小区附近超市营业员在架设烘烤鲜肉月饼摊档时，才蓦然想到“中秋节”快到了。

眼见着贴广告装射灯并有小喇叭不停叨叨“好消息、好消息，买五送一……”的忙碌场景，作为顾客分明感到“大战”将临，抢着“挖战壕”的意思。

如今一年四季，想吃月饼随时都能如愿，仅仅区别在于，平日只是食品柜台里的“龙套丫鬟”，过了“七月半”才是聚光灯下的“担纲主角”。

中秋佳节，月饼不可忽视。“老字号”前的长队，刚上市的新品，一定是那几天的新闻热点。而普通人家，只须一杯香茶、一口月饼再与“群友”相互微信祝贺，中秋节的意思就差不多了。

给群友的“中秋留言”也早有预备，客套的如“但愿人长久、千里共婵娟”，会让人想到那个月饼盒上的图案；熟悉的能戏噱一些“中秋快乐，月饼吃吗？不可不吃，不可多吃”，显得关心贴己。虽然倡导“少盐少糖少油”，但拒绝月饼不仅与传统过不去而且也有拒绝花好月圆的意味，断不敢贸然；但吃多了一定难以消受。重视养生健康的多是浅尝而止，有的“老克勒”排半天队，切一个角尝尝，有点“闹猛轧过，味道不错”的意思就行了。

以前吃月饼尤其鲜肉月饼，并不怎么看重品牌。当年出弄堂往右拐，就有家饮食店做得也很好吃。一角三分一个，与一两四个的生煎包子等价，如今回想觉得有点不可思议的便宜。鲜肉月饼坯子码在煎生煎包的平底锅里，边上排着一溜男女老少都眼巴巴地看着那锅盖一开一阖。好不容易出锅了，有人打开左邻右舍几个“钢精锅子”，一下就划拉走了大半锅，后面有中年男子嘟囔：“大家吃点，回去过中秋，意思意思好了。”但轮到他了，开口更吓人一跳：“锅子里的统统倒给我。”

那时月饼还有补充蛋白质、脂肪与糖分的意思，所以众人吃相原没有今天那样优雅矜持，掉下来的月饼渣渣也是月饼，必须用手接着，然后一仰脖……那点意思就全部“落胃”。当然，这也是中秋节那两天才有的情景了。

其实，那个“一仰脖”很关键。只要时间地点对了，就把赏月、祭祖、观灯等同时“意思”到了，还有满满的“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”的诗意。

说到“秋思”，大多是皓月当空、孑然一人、身凉心冷，平生出凋零的孤独。大概唐朝诗人王建写此句时，心里空落落的愁絮翩翩，笔下还替别人操心“不知秋思落谁家”，不知道谁家正伤感呢？

有关中秋的古诗浩瀚如烟，读时要做心理建设，说不定千百年前的那位作者写完后又在行乐饮酒了，当代的读者还在替古人惆怅并久久不能自拔。

另一首唐诗《中秋对月》里这么说：“无云世界秋三五，共看蟾盘上海涯。直到天头天尽处，不曾私照一人家。”月光皎洁照寰球，世人都能看得见，读起来感觉豁然很多。

上世纪八十年代初，奉命到赣南某地学习八个月。临出发前，奶奶在包里塞了两个月饼。中秋节当晚，走到宿舍后的小山坡，借着月光饱一番口福；既没有面北喃喃有语，也没有伤感不舍，因为学习结束就能回沪，家中父母和奶奶一切都好，所以了无牵挂。但终究是第一次离家千里之外的中秋节，纵是有所秋思，也是多看几眼月亮，仅此而已。

心有所依，家人平安，再有一口香甜月饼助兴衬映，上下几千年，中秋就这个“意思”。